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“Estas fuentes no son luminosas, pero en ellas
existen luciérnagas que alumbrarán rumbos y
derroteros desconocidos”
FRANCISCO CENTENO (1935) 
La  “juventud  de  mi  tiempo  vivía  ansiosa  por  bajar  a  la  metrópoli  argentina,
endémico estado de ánimo que reinaba y reina en todo el país, corriente humana
que  tiene  mucho  parecido  con  el  sistema  hidrográfico  del  país,  cuyas  aguas  se
orientan siempre al Sur para desparramarse en el Plata”.
1 Estas palabras se encuentran al inicio de Cachivaches, una de las “monografías históricas”
de Francisco Centeno, un “bohemio provinciano” salteño que “coronó” su labor como
Director de la  Biblioteca de la  Cancillería con la  “divulgación de los  acontecimientos
siempre ricos en los fastos nacionales y americanos” (Centeno 1929, p. 5). 
2 La obra de Centeno (1862-1944) nos sirve como fuente, es decir, como disparador para
reconstruir las distintas miradas acerca de la Argentina en los convulsionados tiempos del
Centenario de la República. La particularidad de estos escritos es  la  lectura histórica
“nacional” desde un espacio fronterizo, la provincia de Salta en el noroeste argentino.
3 En este artículo trabajaremos con Virutas históricas, una compilación de tres tomos en la
que Centeno publicó sus monografías y archivos de la diplomacia argentina, documentos
a los que accedió por su alto cargo en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la
Nación. Nos interesan especialmente dos figuras recurrentes en sus escritos: las “virutas”
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y los  “cachivaches”,  ambas  metáforas  de  los  desechos  y  que  remiten a  un modo de
comprender la historia nacional y la memoria cultural desde una posición “periférica”.
4 Las metáforas que propone Centeno en el marco de una escritura romántico-costumbrista
propia de la segunda mitad del  siglo XIX,  se relaciona con la obra clásica Tradiciones
peruanas de  Ricardo Palma (Lima,  1833-1919),  publicadas  en varias  ediciones  seriadas
desde 1853 hasta 1914. Este limeño inició desde Perú el género “Tradición”, narrativa que
constituye una singularidad en la literatura hispanoamericana. Este género romántico
tuvo una enorme recepción en el espacio andino conformado, a grandes rasgos, por los
actuales países de Perú, Bolivia y el norte de Chile y Argentina. 
5 Algunas monografías de Centeno fueron reeditadas en 2011 por editorial La Crujía, de
Buenos Aires.1 Sin embargo, su obra no ha sido estudiada en profundidad por la crítica
local,2 aun cuando las características de sus escritos presentan una singularidad:  este
bibliotecario puede considerarse como un “autor extracéntrico”, puesto que escribe desde
“un lugar que el centro no ve y desde donde el centro no ve” (Martínez 2013, p. 177). Sin
embargo, en tanto productor cultural, Centeno es una figura de extrema complejidad:
forma parte de familias tradicionales de Salta, posición que le permite acceder a un alto
cargo en la Casa Rosada, y, al mismo tiempo, mira desde la “periferia” en relación al
“centro hegemónico” en el “espacio argentino”: Buenos Aires (Martínez 2016, p. 24). 
6 El abordaje que proponemos para trabajar con estos escritos románticos se enmarca en
los estudios culturales, es decir, en un espacio transdisciplinario en el que dialogan las
ciencias de la comunicación, la historia social y regional,  la crítica literaria,  entre las
disciplinas y líneas de investigación principales. Específicamente, nos interesa recuperar
como estrategia metodológica el microanálisis de Jacques Revel: la investigación consiste
en variar las escalas de observación como una composición fotográfica; entre el primer
plano y el plano general, no solo hay un cambio en el tamaño del objeto en el visor, sino
fundamentalmente  una  transformación  en  la  forma,  en  la  trama y  en  la  estructura
narrativa. En este sentido, el microanálisis nos ayuda a pensar que “cada sector histórico
participa,  de cerca o de lejos,  en procesos —y entonces se inscribe en contextos— de
dimensiones y niveles diferentes, del más local al más global” (Revel 2005 [1984], p. 52).
En  este  sentido,  trabajar  con  la  obra  de  Centeno  constituye  un  caso  particular  que
posibilita “movernos de los pueblos a las ciudades, a las configuraciones provinciales,
nacionales,  regionales,  internacionales,  según el  momento y  el  aspecto a  considerar”
(Martínez 2016, p. 17). 
7 En la  misma dirección,  proponemos como metodología  interpretativa  y  estrategia  de
escritura  el  “ensayo”,  género  narrativo  con una  densa  trayectoria  en  Latinoamérica.
Entendemos que el ensayo es un proceso de búsqueda contante que permite poner en
relación  ámbitos  y  géneros  discursivos,  al  mismo  tiempo  que  posibilita  enlazar  una
situación particular con un sentido general (Weinberg 2011, p. 274). 
8 La recuperación de la ensayística como narrativa relegada en el ámbito académico, se
vincula, en gran medida, con las características singulares de los escritos de Centeno,
cuya obra se nutre del ensayismo fundante argentino y americano: Domingo Faustino
Sarmiento  (a  quien  este  bibliotecario  dedica  cariñosamente  algunos  pasajes  de  sus
monografías), Juan Bautista Alberdi, Ricardo Rojas, Andrés Bello, Ricardo Palma, entre los
principales. 
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Un “bohemio provinciano” en la “ciudad tentacular” 
9 Francisco Centeno nació en la ciudad de Salta el 4 de octubre de 1862 y murió en Buenos
Aires en 1944. A lo largo de sus crónicas “evoca” de manera heroica la figura de sus
ascendientes, sobre todo de su padre,3 quien fuera nombrado en 1864 como Benemérito
de la Provincia en la Guardia Nacional (Figueroa Solá 2011, p.12). 
10 Su padre, además, fue comerciante de ganado de mulas y vacunos en la ruta histórica que
unía Salta con Bolivia y Perú. Esta actividad económica de la que Centeno (2011 [1929], p.
58) fue testigo durante su primera infancia, aparece en numerosas monografías del autor,
para quien resulta fundamental reforzar esa ruta, puesto que “las distancias al Litoral son
astronómicas”. Efectivamente, desde la creación del Virreinato del Río de la Plata, Salta se
había beneficiado por su “estratégica ubicación” en el espacio peruano (Mata de López
2000, p. 5), como nexo ineludible para transportar productos del Atlántico al Pacífico (y
viceversa).  Durante el siglo XIX y desde la formación de ambos estados nacionales, el
circuito comercial que unía al Norte argentino con Bolivia tuvo diferentes momentos de
altibajos, pero siempre en una tendencia a la disminución.
Y bien: ¿qué se ha hecho de tanta grandeza agrícola e industrial que venía de siglo
atrás?  Desapareció  o  desfallece  y  se  esfuma,  debido  a  los  fenómenos  que  hace
brotar, a su paso, el dichoso ferrocarril, el que, si bien lleva y trae con rapidez al
hombre y los elementos de vida, en cambio el valor de éstos se alza hasta las nubes,
levanta salarios, encarece y pone vallas a las irresistibles exigencias de la vida. Por
eso  repetimos:  ¿qué  es  del  floreciente  y  perenne  cultivo  del  trigo  en  la  zona
meridional  de  la  provincia  [de  Salta]?  […]  ¿Existen  las  grandes  zapaterías  y
talabarterías, con cuyos productos se abarrotaba las costas de Chile, Bolivia y lejano
Perú?  ¿Perduran  acaso  la  cantidad  de  herrerías  que  forjaban  por  millones  las
herraduras para las tropas de quinos de exportación a dichos países? (Centeno 1919
[1929], p.128). 
La  llamada  moneda  corriente  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  o  sea  el  papel
fiduciario, creada por Rivadavia, no llegaba a Salta, que en materia comercial, tenía
la cara vuelta sobre el Océano Pacífico y Bolivia; emporios a los que, por atracción
natural,  habremos  de  retornar,  ya  que  dicho  emporios  comerciales  están  más
próximos a Salta que al Plata (Centeno 1919 [1928], p.129). 
11 En 1883 Centeno emprendió su viaje a Buenos Aires con la ayuda del gobernador de Salta
Francisco Miguel Ortiz,4 quien por sus relaciones con distintas familias de la aristocracia
porteña, lo recomendó para ingresar en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto en
1884 (Figueroa Solá 2011, p.19), institución en la que se inició como “aspirante sin sueldo”
para luego pasar a una “carrera administrativa” que culminó con la dirección del Archivo,
Biblioteca y Mapoteca hasta 1916 (Centeno 1929, p.5).
12 Como Director de la Biblioteca, Centeno (1929, p.5) describe que su trabajo no fue el de un
“empleado sedentario”,  por el  contrario tiene “el  orgullo de haber cumplido” con su
“deber” y la “felicidad” de “haber llenado las obligaciones oficiales con patriotismo y
animosa decisión”. 
13 Cuando en 1884 este cronista arribó a la “metrópoli, como cualquier bohemio del Norte”,5
conoció en la “tentacular ciudad que acababa de ser declarada Capital Federal” a Domingo
Faustino Sarmiento, “a quien quería con idolatría”. Así, describe al sanjuanino como un
hombre de “manos criollas” y “facciones recias”; para Centeno (1935b, p.41), Sarmiento
fue un “talentazo” de “nuestra América” y su figura junto con la de Juan Bautista Alberdi
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y  Nicolás  Avellaneda  son  retratadas  heroicamente  en  prácticamente  todas  sus
monografías. 
14 En cuanto a su educación, Centeno (1919 [1929], p.121) le rinde “un merecido homenaje de
respetuosa gratitud” hacia su “santa hermana Isaula que diónos las primeras lecciones, y
maestras de la escuela particular del ‘Bordo’, la única que ‘echaba luz’ en el partido de San
Agustín”. En la crónica Facundo en el Valle de Lerma ofrece un recorrido por su proceso
educativo,  señalando al  “insigne orador y prosista” Nicolás  Avellaneda y al  “macizo”
Sarmiento como “los precursores y creadores del  progreso pedagógico y preparación
primaria de los pequeñuelos”; sin embargo, relata que no pudo asistir a “los sagrados
umbrales  de  esos  templos  creados  y  edificados”  durante  la  “gran  presidencia”  de
Sarmiento, como tampoco pudo hacerlo en las “augustas aulas de los colegios nacionales”
instalados durante la administración de Bartolomé Mitre.  Es decir,  Centeno se define
como  una  especie  de  “autodidacta”,  además  de  apreciarse  como  un  “bohemio
provinciano”.6
15 Tras su retiro como funcionario público y movido por “modestas fuerzas en la divulgación
o ampliación de los grandes sucesos de nuestra gloriosa historia civil y militar” (Centeno
1929, p.7), publicó Virutas históricas 1810-1929,7 en tres tomos impresos entre 1929 y 1935
por  la  Librería  y  Casa  Editora  Jesús  Menéndez  ubicada  en Buenos  Aires.  En  los  tres
volúmenes recoge textos de su autoría, archivos de la diplomacia argentina desde 1810,
correspondencias,  copias  de  tratados,  listados minuciosos  de  funcionarios  del  cuerpo
diplomático argentino, registro de los presidentes y ministros, y documentación “inédita”
relacionada con la independencia en el Alto Perú y en la Confederación Argentina. 
 
Los objetos en desuso de la Historia (de virutas y
cachivaches)
“Bellos paisajes tan capaces de entrarse en el  alma se ven pocas veces;  quisiera
retratar con exquisita fidelidad, amadas reminiscencias ya filiales, ya geográficas,
que iremos narrando antes que se nublen en el tiempo, que se borren para siempre”
FRANCISCO CENTENO (1929)
16 En una de las crónicas titulada Cachivaches, Centeno presenta el texto con la siguiente
narración: 
En  el  curso  de  estos  cachivaches,  trataremos  de  dibujar  a  grandes  rasgos,  un
croquis,  siquiera  mental,  a  través  de  varias  décadas,  matizándolos  con
reminiscencias, que ya se nos esfuman, sobre agricultura, comercio e historia, con
alguna bella tradición, sólo comprensibles para aquellos que tenemos la suerte de
conocer algo de los anales salteños y argentinos (Centeno 2011 [1929], p.48).
17 En  esta  “monografía”,  el  cronista  trata  distintas  temáticas  que  presenta  a  modo  de
sumario:  “Evocaciones  juveniles.  Agricultura,  comercio,  bella  toponimia,  historia,
geografía y leyenda. Salta”. Esta se encuentra en el segundo tomo de Virutas históricas, por
lo  que  tenemos  en  este  volumen  dos  figuras  complementarias  sobre  las  cuales  nos
interesa centrarnos en este apartado: los “cachivaches” y las “virutas”. 
18 Los diccionarios históricos de 1884 y 1925 de la Real Academia Española (RAE),8 definen
“viruta” como: 1) “Aquella hoja de la madera, que se arrolla con el cepillo al tiempo de
labrarla” (RAE 1884) y 2) “Hoja delgada que se saca con el cepillo u otras herramientas al
labrar la madera o los metales, y que sale, por lo común, arrollada en espiral” (RAE 1925).
En cuanto a “cachivache”, el diccionario ofrece tres significados idénticos para ambas
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ediciones: 1) “despect. Vasija, utensilio, trebejo”, 2) “despect. Cosa de este género, rota o
arrinconada por inútil” y 3) “fig. y fam. Hombre ridículo, embustero e inútil” (RAE 1884;
1925).
19 Las definiciones de “viruta” y “cachivache” tienen en común que una y otra refieren, en
algún sentido, a los desechos u objetos de baja utilidad. En el Preámbulo del tomo tercero
de Virutas históricas, Centeno (1935a, p.5) realiza algunas aclaraciones respecto al título de
su obra, puesto que algunos le han “observado” que es “inadecuado”, considerando que
cada libro “contiene un crecido y augusto bagaje de puntos importantes y atrayentes,
tanto  de  carácter  histórico  sobre  la  diplomacia  argentina  y  americana,  como
administrativos y utilísimos para ambos cuerpos diplomáticos, foro y aun militares”. La
respuesta de este “bohemio” a la crítica es que la elección de ese “epígrafe” se basa en su
interés por la discusión, “ya que los libros son como los hombres públicos, a los que hay
que discutir para que de ella suja la luz”; para complementar esta respuesta, expone:
Pero pregunto: ¿Acaso no es fascinante el hechizo de una hermosa dama tocada de
crespos,  ensortijados  y  rizados  cabellos?  ¿Y  no  lo  es  igualmente  una  belleza
aromada y enroscada viruta que la garlopa extrae del palo santo y del cedro? 
Por eso es que en estas recatadas crónicas, por las que no me haré tocar bombo,
existen luciérnagas que pueden iluminar rumbos y derroteros ignorados;  pero a
condición de que se examinen sus páginas, ya que son cual el cuarzo, al que hay que
quebrantar  en  almirez  criollo  para  ver  si  sus  inorgánicas  entrañas  contienen
partículas de oro argentino” (Centeno 1935a, p. 5).
20 En este párrafo,  este  bibliotecario cierra la  idea acerca del  título de su obra:  Virutas
históricas no significa que él considere que los textos compilados no sean importantes,
sino que en ellos existen “luciérnagas” que aparecen al revisar estos documentos. Las
“virutas”, en este sentido, son objetos en desuso o de poca utilidad, pero que pueden ser
activados con la lectura intensa.  En definitiva,  la idea de Centeno (1929,  p.  8)  es que
“vueltas poco a poco” las páginas de su obra, se podrá palpar “cuánto es el valor histórico
que ellas entrañan”. La “viruta”, en este caso, aparece como sinónimo de “fuente” de
primera mano para los estudios históricos, puesto que son escritas y compiladas por un
“conocedor de los anales salteños y argentinos”: 
Queríamos simplemente anotar el hecho, no para hacer resaltar el esfuerzo, sino
por el ansia de responder a nuestros antiguos y vigorosos propósitos, para recalcar,
una vez más, sobre la importancia de estos elementos de consulta, a los que hemos
creído indispensable agregar nuestras monografías documentales, ya que todas son
de  carácter  histórico,  por  cuyas  imperfecciones  pedimos  benevolencia  a  los
puristas, críticos y fiscales del lenguaje ajeno (Centeno 1929, p. 8).
21 Por  otra  parte,  en  la  crónica  titulada  Cachivaches,  Centeno (2011  [1929],  pp.  74-75)
“recuerda”, en el apartado Yatasto histórico, uno de los “episodios de mayor relieve en los
anales  nacionales”:  Yatasto,  según  narra  este  bibliotecario,  fue  un  pequeño  pueblo
ubicado en el  paso que unía  Salta-Jujuy con los  “tesoros  de Potosí”;  en esta  “posta”
descansó  Pueyrredón,  “héroe  de  las  invasiones  inglesas”,  además,  este  lugar  fue  el
escenario  de  encuentro  entre  San  Martín  y  Belgrano, y  de  los  levantamientos  de
“movimientos unitarios en Salta”. 
22 Hacia el final de esta monografía histórica, el cronista señala que a pesar de todos los
importantes acontecimientos desarrollados en Yatasto, “nuestra Patria se va olvidando y
desconociendo mucho la Historia Argentina”, olvido que se expresa en la frase final del
escrito:  “¡Y  pensar  que  la  Capital  Federal  carece  de  una  ruta  que  se  llame Yatasto!”
(Centeno 2011 [1929], p. 77).
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23 A  lo  largo  de  su  obra,  Centeno  no  ofrece  una  explicación  sobre  el  significado  de
“cachivache”, como sí lo hace con “viruta”. Sin embargo, en la monografía en la que
“recuerda” los episodios de Yatasto, encontramos una idea sobre su sentido: para este
bibliotecario,  existe  una  “Historia  Argentina”  (con  mayúscula)  cuya  tendencia  es  a
“olvidar” o “desconocer” algunos acontecimientos que la conforman, quizá porque está
centralizada en la Capital Federal, “tentacular ciudad” de la que siempre destaca la falta
de homenajes hacia algunos sucesos en el Norte. En contraposición, habría una historia
(con minúscula)  constituida por “evocaciones” casi  anecdóticas a partir  de las  cuales
escribe sus crónicas “divulgadas” en Virutas históricas. Es decir, la “Historia Argentina”
tiene  sus  “cachivaches”  o  desechos  que  Centeno  recoge  y  reutiliza  para  ampliar  la
memoria de “la Patria”. 
24 Ahora bien, la permanente necesidad en Centeno de reciclar los retazos de la Historia,
aparece asociada a las vertiginosas transformaciones de las que este bibliotecario fue
testigo privilegiado por sus funciones públicas en la Casa Rosada: el resquebrajamiento
del esquema tradicional-oligárquico en la última etapa del siglo XIX. 
25 En un trabajo clásico sobre la política argentina entre 1880 y 1916, Natalio Botana (1985,
p. 45) explica las características de la propuesta de Juan Bautista Alberdi, sintetizada en
una fórmula prescriptiva que tuvo su traducción institucional en la Constitución Nacional
de 1853 y sentó las bases del régimen implantado en 1880. En esta fórmula se ensaya
provocar  “un  trasplante  cultural”,  en  rechazo  de  la  cultura  tradicional  de  origen
hispánico “que impide el cambio y la innovación” y optar por el modelo “de los países
europeos en trance de edificar una sociedad industrial”,  teniendo como ejemplares a
Inglaterra, Francia y Estados Unidos.
26 Esta fórmula alberdiana que habilitaba a un excepcional proceso migratorio, tenía una
contradicción estructural: proponía lo tradicional en el orden de la política, y el progreso
y la democratización social en el espacio de la sociedad civil. De esta manera —argumenta
Botana (1985, p. 222)— se defendió un orden político conservador, al mismo tiempo que se
alentó el desarrollo de una sociedad más igualitaria a partir de la apertura a “una cultura
universal” y la puesta en práctica de una ley de educación común que “creaba nuevas
oportunidades de ascenso social”. 
27 Esta contradicción estructural estalló durante las celebraciones del primer Centenario de
la República, tiempos en los que peligraba la concentración del poder en manos de la
oligarquía.  Paradójicamente la misma elite que había impulsado la inmigración como
política de “civilización” nacional,  recibió de estas poblaciones la mayor resistencia y
lucha en contra del “orden conservador” impuesto, principalmente por la circulación de
ideas  revolucionarias:  el  socialismo,  el  anarquismo,  el  comunismo  y  la  organización
sindical.
28 En este marco, podemos establecer la relación —al menos tangencial— entre Francisco
Centeno  y  el  movimiento  del  “primer  nacionalismo  cultural”,9 puesto  que  en  estos
intelectuales se evidencia la necesidad de encontrar las “raíces” de la argentinidad, en un
país en proceso de transformación asociada al cosmopolitismo: 10 
Es altamente sensible ver cómo en las grandes capitales del país, no se observan –
salvo  raras  excepciones  –  sino  arterias  bautizadas  con  nombres  de  argentinos,
civiles  y  militares,  y  hasta  de  ilustres  desconocidos,  en  cuya  chifladura  lleva  la
delantera el Consejo Deliberante de la Capital Federal, autoridad que, apenas cae en
Europa  alguna  mediocridad  gringa,  que  no  nos  conoció  ni  política  ni
geográficamente, porque son de una ignorancia crasa con respecto a nosotros y a
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nuestra América, ya salen a chillar socialistas, a fin de que se mude el nombre de
alguna  calle,  aun  cuando recuerde  alguna  proeza  del  Ejército  Argentino,  por  el
nombre del europeo muerto.  Cualquier día veremos que pujarán para que entre
aquellos homenajes figuren los ácratas rusos Lenin y Trotsky (Centeno 2011 [1929],
pp. 52-53).
29 El diálogo de Centeno con el movimiento del “primer nacionalismo cultural” si bien se
conecta  en  la  necesidad de  “descubrir”  los  elementos  característicos  de  la  identidad
argentina (entendida como una esencialidad) tiene sus tensiones, puesto que Centeno, a
diferencia de Ricardo Rojas, por ejemplo, miró al país desde Salta, por lo que su formación
-aun cuando trabajó prácticamente toda su vida en Buenos Aires- presentó características
disímiles a este movimiento de marcada tendencia rioplatense. En el caso de Rojas, este
centró su monumental obra de Historia de la Literatura Argentina en la mitificación de
Martín Fierro como poema épico nacional, mitificación que trabajó desde la Universidad de
Buenos  Aires;  por  su  parte,  Centeno,  profundizó  con  idolatría  en  Facundo  y  prefirió
“divulgar” algunos “recuerdos” de “la Patria” a partir de la escritura de tipo costumbrista
cuya influencia  recibió  de los  antiguos  caminos que unían a  Salta  con el  Perú en la
Colonia.11 Este salteño, además, se preocupó por transmitir la memoria histórica a partir
de la donación de libros a las bibliotecas populares de Salta, favorecido por su cargo en la
Cancillería, prácticas que realizaron también Sarmiento y Nicolás Avellaneda.
30 Es  decir,  si  bien  Francisco  Centeno  se  interesó  en  “preservar”  la  nación  frente  al
“cosmopolitismo” creciente,12 se distanció del “primer nacionalismo cultural”, inclusive
mediante la crítica a uno de sus principales referentes, Ricardo Rojas, de quien señaló su
desconocimiento sobre las realidades del Norte: 
No  obstante  lo  que  hemos  dicho  sobre  puntos  geográficos  salteños,  vamos  a
recordar un dislate del celebrado literato Ricardo Rojas, quien dijo en La Nación de
1925 que la extensión de la provincia de Salta en los años de coloniaje y Revolución
de la Independencia, sólo comprendía a Orán y a Jujuy (Centeno 2011 [1929], p. 66).
31 En  el  mismo  momento  en  que  Centeno  empieza  a  preocuparse  por  “divulgar”  esos
“recuerdos  que  ya  se  nos  esfuman”  de  la  historia  Argentina,  en  Salta  empezó  a
construirse una historiografía local preocupada por la mitificación de Martín Miguel de
Güemes  como patriota  nacional  (Villagrán 2010).  En  los  inicios  de  1900,  la  tradición
hispánica, resistida en un principio por la clase dirigente de Buenos Aires, es revalorizada
en la reescritura de la Historia; la coronación histórica de Güemes, en este sentido, sirvió
para  establecer  un  vínculo  estrecho  entre  los  sectores  dominantes  porteños  y  la
aristocracia  salteña:  a  los  primeros,  la  construcción  del  héroe  gaucho  le  sirvió  para
consolidar un modelo de argentinidad en el que claramente se ponía en el centro a la
población criolla que participó de la Revolución (en oposición a los extranjeros) y, a la
segunda,  la  incorporación  de  una  figura  local  en  el  panteón  nacional  le  admitió
posicionarse de manera favorable en el desigual esquema capital-interior.
32 En resumen,  en el  ámbito provincial  salteño,  sobre todo en los  círculos  dominantes,
apareció,  hacia  los  primeros  años  del  siglo  XX,  la  necesidad  de  producir  un  relato
histórico propio que pudiera posicionar favorablemente a las clases que encuentran en
los agitados tiempos del Centenario la disolución del orden tradicional en un acelerado
proceso de modernización.  En este marco,  Francisco Centeno (1919 [1929],  p.  129)  se
preocupó por divulgar un pasado que, aunque presenta situaciones desdichadas, es una
opción frente al “agudo pauperismo de roja bandera e incendiarias y exóticas huelgas”
provocadas por la inmigración. Esta apelación al pasado es una característica constante
en las monografías de este bibliotecario, sobre todo cuando narra su historia familiar
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vinculada al ganado de mulas, como actividad asociada a la nobleza, y la participación de
sus ascendientes en las guerras por la independencia: 
Las elites locales también tienen la necesidad de construir nuevos nexos que las
afirmen  en  el  nuevo  esquema  independiente,  embebido  del  liberalismo
decimonónico. Porque en realidad los grupos dirigentes salteños del siglo XIX no
son viejos, están también necesitados de construir una historia y un pasado que los
legitime. […] La elite local no tiene fronteras fijas ni valores estáticos. Está en un
permanente proceso de construcción material y simbólica. Se suma a los atributos
diferenciadores  como el  color  blanco  de  la  piel,  el  origen  europeo,  el  linaje,  la
participación en la  gesta  de la  independencia,  el  origen ganadero de la  fortuna
familiar, aunque quizás tal caudal de riqueza no existiera (Justiniano 2005, p. 18).
 
Escribir las costumbres, fundar las tradiciones
Toca a la juventud hacer algo para evitar que la tradición se pierda completamente. 
Por eso, en ella se fija de preferencia nuestra atención, y para atraer la del pueblo
creemos útil adornar con las galas de romance toda narración histórica 
RICARDO PALMA (1872)
33 En la segunda mitad del siglo XIX se produjo en Salta un proceso de conformación de una
historiografía local. Como parte de esta tarea, algunos escritores de la elite provincial
publicaron sus primeras “revisiones” al pasado, como es el caso de Bernardo Frías, quien
editó  Tradiciones  históricas  de  Salta,  una  compilación  de  17  escritos  costumbristas
repartidos en 7 volúmenes publicados entre 1923 y 1930 y entre 1976 y 1978.
34 Como señala Zulma Palermo (2011, p. 44), la escritura de las costumbres en Salta se nutrió
del  modelo iniciado por el  peruano Ricardo Palma (Lima,  1833-1919),  quien tuvo una
enorme recepción en los sectores dominantes letrados de la provincia. 
35 El género “tradición” sustituyó desde Hispanoamérica al costumbrismo español difundido
hacia la última etapa del siglo XVIII. La tradición consistió en una “expresión romántica”
en la que se superponen el costumbrismo y el cuento-ficción (Núñez 1979, p. 11); en el
caso  de  Palma,  este  escribió  motivado  por  los  violentos  sucesos  y  la  crisis  político-
económica del Perú durante los primeros años de la Independencia. Al igual que Francisco
Centeno, este cronista limeño se refugió en la “evocación” de los tiempos coloniales a
partir  de  la  escritura  de  las  costumbres  de  quienes  lo  conformaron  y  legaron  su
experiencia:
Volver la mirada al pasado común (inventándolo, si era necesario) era una forma de
enjuiciar el presente y sus testimonios, un modo de colmar un vacío que se tendía
desde  la  actualidad  alborotada  hasta  el  futuro  incierto,  paralizando  o
comprometiendo  los  esfuerzos  por  organizar  la  primera  república  [del  Perú]
(Oviedo 1976, p. 9).
36 Hacia 1887, Palma fundó un grupo romántico denominado “los bohemios” con el objetivo
de “evitar” que se “pierdan las tradiciones” y de “atraer al pueblo” si fuera necesario con
“adornos”  a  la  “narración histórica”.  El  éxito  de  la  publicación de  estas  tradiciones,
radicó, justamente, en la incorporación del relato popular, de la ironía, la sátira y los
modismos propios de los sectores no dominantes de la sociedad limeña de la época. De
esta manera, el ensayista peruano creó un género mestizo entre la historia y la literatura,
poniendo al servicio del discurso histórico, la espontaneidad de la oralidad en la narrativa
literaria.
37 En cuanto al concepto de “bohemio”, Centeno continuó con la línea de Palma. En 1899, el
peruano publicó una reedición de La bohemia de mi tiempo,  en la que “reconstruye” el
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surgimiento —entre 1848 y 1860— de una generación “apasionada” por la literatura. Los
“bohemios”, para Ricardo Palma, tienen un conocimiento privilegiado por vivir en un
momento  histórico  fundante.13 Este  limeño entiende  que  sus  escritos  serán,  para  las
generaciones venideras,  fuentes ineludibles de conocimiento:  “cuando el  presente sea
lejano pasado, estas páginas serán estimadas por los desempolvadores de antiguallas”
(Palma 1886 [1899], p. 3).
38 En el caso de Centeno, la figura del “bohemio” se relaciona al “notable”,  durante los
primeros años del siglo XX. Los “notables”, como afirma Ana Teresa Martínez (2013, p.
176),  “aprovechaban las ambigüedades de un capital  inespecífico ligado a un apellido
ilustre,  a  las  expectativas  implícitas  sobre  una  identidad  social  que  se  vinculaba
naturalmente a las letras, a las leyes, al gobierno como una actividad entre otras, o como
profesión-destino”.
39 En  la  figura  del  “notable”  coexistieron  una  gran  cantidad  de  funciones,  desde  las
actividades diplomáticas a la producción literaria y humanística. Así, por ejemplo, Palma
(1886 [1899], pp. 14-16) hace referencia al “doctor don Miguel del Carpio, magistrado,
estadista y literato” como el “Mecenas de la bohemia” en Lima. Asimismo, menciona a
“jóvenes” que asistieron a “las tertulias” y que “después han figurado ventajosamente en
la política, en el foro, en el magisterio y en la tribuna parlamentaria”. 
40 La obra de Palma no tuvo demasiada repercusión en la región rioplatense, excepto por la
reconocida  figura  de  Pastor  Servando  Obligado  (1841-1924),  autor  de  las  Tradiciones
argentinas, cuyo último tomo fue prologado por el tradicionista limeño. Sin embargo, los
escritos del peruano tuvieron mayor difusión en el noroeste argentino, sobre todo en la
obra de Bernardo Frías (1866-1930) y Juana Manuela Gorriti (1816-1892), salteña amiga de
Palma,14 considerada por la crítica literaria como una de las fundadoras de la literatura
nacional peruana (Núñez 1979, p. 30). Es decir, el género “tradición” iniciado en Perú, se
expandió por los mismos caminos que unieron comercialmente a la actual provincia de
Salta con el espacio andino en tiempos coloniales.15 En este sentido, entendemos que el
proyecto  de  Ricardo  Rojas  de  elaboración  de  una  Historia  de  la  literatura  argentina,
encuentra como límites a las cartografías preexistentes a la conformación del  Estado
argentino,  cartografías  que  atraviesan  actualmente  las  literaturas  en  provincias
periféricas y de frontera como Salta.16 
41 Ahora  bien,  nos  interesa  poner  en  relación  los  escritos  de  Ricardo  Palma  con  las
monografías de Francisco Centeno, relación que consideramos estrecha por sus intereses
y trayectorias y, fundamentalmente, por las características de su obra. 
42 La  primera  coincidencia  entre  estos  “tradicionistas”  se  encuentra  en  sus  funciones
públicas  como  directores  de  biblioteca,  es  decir,  ambos  han  mostrado  vocación  de
coleccionista  y  preocupación  por  preservar  la  memoria  cultural  documentada.  Estos
“bohemios” se desempeñaron como bibliotecarios en forma paralela: el salteño dirigió la
Biblioteca de la Cancillería desde fines de 1800 hasta 1916, mientras que el peruano lo
hizo con la Biblioteca Nacional de Lima desde 1883 hasta 1912. 
43 Como  ya  hemos  trabajado  con  Centeno,  este  sostuvo  que  la  publicación  de  algunos
archivos que compiló como bibliotecario implicaba un ejercicio de memoria, puesto que
permitía dejar registrado para las generaciones futuras aquellos “recuerdos que ya se nos
esfuman” sobre “los anales salteños y argentinos”. En el mismo sentido, Ricardo Palma,
en una de sus tradiciones titulada Un virrey y un arzobispo (Crónica de la época del trigésimo
virrey del Perú), escribe: 
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La época del coloniaje, fecunda en acontecimientos que de una manera providencial
fueron preparando el día de la Independencia del Nuevo Mundo, es un venero poco
explorado aún por las inteligencias americanas. 
Por eso, y perdónese nuestra presuntuosa audacia, cada vez que la fiebre de escribir
se apodera de nosotros, demonio tentador al que mal puede resistir la juventud,
evocamos  en  la  soledad  de  nuestras  noches  al  genio  misterioso  que  guarda  la
historia de ayer de un pueblo que no vive de recuerdos ni de esperanzas, sino de
actualidad.
Lo repetimos: en América la tradición apenas tiene vida […] Sea por la indolencia de
los  gobiernos  en  la  conservación  de  los  archivos,  o  por  descuido  de  nuestros
antepasados en no consignar los  hechos,  es  innegable que hoy sería  muy difícil
escribir una historia cabal de la época de los virreyes (Palma, s.f. [1997a], p. 150).17
44 En  relación  al  cronista  salteño,  además  de  dejar  registradas  las  “evocaciones”  y  de
ordenar  los  archivos  en  calidad  de  bibliotecario,  tuvo  un  intenso  trabajo  con  las
bibliotecas populares de Salta, a las cuales les donó libros asiduamente; al igual que el
peruano  Palma,  Centeno  advirtió  también  sobre  la  “indolencia”  de  los  gobiernos
provinciales frente a los libros y documentos históricos tal como relata en su monografía
Facundo en el Valle de Lerma:
Durante  nuestra  larga  vida  burocrática  de  la  Casa  Rosada,  hemos  tenido
constantemente  el  cuidado  de  enviar  libros  de  los  que  existían  duplicados  a  la
biblioteca popular de la Capital [de Salta], Francisco Alsina, de la Merced y Cachi,
etc., sin haber recibido aviso de recepción y como siempre, ni las gracias (Centeno
1919 [1929], p. 122).
45 En cuanto a la influencia de las Tradiciones peruanas en Centeno, hacia 1900, Ricardo Palma
publicó Cachivaches, una compilación de sus artículos literarios, y en 1906 editó Mis últimas
tradiciones  peruanas  y  Cachivachería. En  este  punto,  recordemos  la  figura  de  los
“cachivaches” con la que el “bohemio” salteño tituló una de sus principales monografías;
esta figura se relaciona estrechamente con la forma de concebir la historia y la memoria
cultural en ambos escritores: en uno y otro se construye el relato histórico a partir de lo
que se recuerda sin mucha precisión, de lo anecdótico y fragmentario, es decir, a partir de
los objetos en desuso de la Historia (con mayúscula). 
46 En Centeno identificamos una escritura que intenta rigurosidad histórica,  puesto que
muestra con cierta precisión las fuentes (archivos que recoge como bibliotecario de la
diplomacia argentina).  Palma, en cambio, tiene una impronta marcadamente literaria,
materializada en los giros románticos con los que hace inteligibles los acontecimientos
históricos. Más allá de las diferencias, en ambos cronistas encontramos el uso de notas de
color que de manera periférica nos permiten acceder a los ambientes de sus regiones en
tiempos pretéritos:
El  tucumano  don  Ignacio  López,  comerciante  de  Salta,  solía  decir,  con  gracia
profética, que en cuanto oyera el silbato de la locomotora penetrar en la ciudad
capital, por entre los cerros abiertos para dar paso al río Mojotoro, se apretaría el
gorro para Bolivia (Centeno, 1919 [1929], p. 128).
Doña  Leonor  de  Vasconcelos,  bellísima  española  y  viuda  de  Alfonso  Yáñez,
decapitado por el corregidor de Potosí, había venido de Lima resuelta a vengar a su
marido, y ella era la que, tan mañosamente y poniendo en juego la artillería de
Cupido, atraía a su casa al  virrey del Perú. Para doña Leonor era el  príncipe de
Esquilache el verdadero matador de su esposo (Palma, s.f. [1997b], p. 227).
47 El género “tradición”, al igual que su antecesor el “costumbrismo”, se caracterizó por
visibilizar la singularidad de los escenarios y personajes de un país o región, rescatando
las frases o dichos del pueblo y los vocablos de significación especial (Núñez 1979, p. 9).
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Así por ejemplo,  Palma en su crónica La llorona del  Viernes Santo (Cuadro tradicional  de
costumbres antiguas) narra:
Existía en Lima, hasta hace cincuenta años, una asociación de mujeres todas
garabateadas  de  arrugas  y  más  pilongas  que  piojo  de  pobre,  cuyo  oficio  era
gimotear  y  echar  lagrimones  como  garbanzos.  ¡Vaya  una profesión  perra  y
barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja como el pescado, fea como un
chisme  y  con  pespuntes  de  bruja  y  rufiana.  En  España  dábanles  el  nombre  de
plañideras;  pero  en  estos  reinos  del  Perú  se  las  bautizó  con  el  de  doloridas  o
lloronas” (Palma, s.f. [1997c]:, p. 250).
48 Al igual que el bibliotecario limeño cuando describe a las lloronas, Centeno lo hace sobre
un personaje típico de Salta con el que se identifica en los años de su juventud, el peje:
Los pejes —como se les llamaba a los jóvenes dependientes— solíamos ser los que
transportábamos de un negocio a otro las repletas talegas de metales sellados […] El
peje  era  un  simpático  cadete  que  en  la  curiosa  nomenclatura  comercial  se  le
designaba con aquel apodo. Aspirante a llegar a experto dependiente de gran casa
de comercio, carrera en que tenía que ascender escalón por escalón, hasta arribar a
la cima, y luego ser idóneo y hasta socio del patrón, sujeto que jamás dejaba de
poner una cara áspera, ya que con el peje observaba el propio procedimiento que
con  él  se  tuvo  en  tiempos  pretéritos,  cuando  se  inició  y  él  también  buscaba
suficiencia y fue peje (Centeno, 2011 [1929], pp. 59-60).
49 Otra de  las  características  comunes  en  Centeno  y  Palma,  consiste  en  el  registro
conversacional, puesto que sus relatos no siguen una línea temática, sino un esquema
vinculado a la oralidad, en la que el autor “dice en voz alta” lo que “va recordando”. Esta
narrativa, aunque se presente como espontánea, tiene un uso estratégico de seducción al
lector, atracción que se logra justamente por los recursos que remiten al canto popular, a
las frases no estructuradas por la gramática escrita. Este registro conversacional es en
alguna medida declarado por estos cronistas, puesto que en ambos aparece una especie de
justificación por los largos paréntesis en los que suelen incurrir:
Conque pedimos excusas por echarnos por esos cerros de Úbeda como escapados
del  tema  y  materia  que  hemos  escogitado  para  nuestro  trabajo  a  que  luego
retornaremos. Es una digresión que vale la pena (Centeno, 1919 [1929], p. 122).
Y va de digresión. Los maldicientes decían en Lima que, durante los primeros años
de su gobierno, el excelentísimo señor virrey don Manuel Amat y Juniet, caballero
del hábito de Santiago y condecorado con un cementerio de cruces, había sido un
dechado de moralidad y honradez administrativa (Palma, s.f. [1997d], p. 71-72).
Hechas las salvedades anteriores en descargo de mi conciencia de cronista, pongo
punto redondo y entro en materia (Palma, s.f. [1997e], p.102).
50 Un  aspecto  importante  que  identificamos  en  estos  “bohemios”  es  la  conciencia  de
encontrarse en un momento fundante o bisagra de sus respectivos países. En uno y otro
aparece  la  necesidad  de  reflexionar  sobre  la  independencia  de  lengua  americana;
recordemos que luego de los procesos revolucionarios, en Hispanoamérica se produjeron
una serie  de  debates  acerca  de  los  idiomas  nacionales  y  el  rol  de  la  Real  Academia
Española  en esta  problemática.18 Tanto en Centeno como en Palma se  evidencia  una
postura  que  encuentra  puntos  comunes  y  que  es  característica  del  romanticismo:  la
lengua nacional se nutre de los usos populares, por lo que no habría que imponer un
esquema dogmático sobre el lenguaje. En la monografía Ramo Matizado, el bibliotecario
salteño realiza una pequeña reseña de la “exaltada polémica” entre “dos colosos”,  el
“inmortal sanjuanino” Sarmiento y el “lingüista e ilustre venezolano” Andrés Bello: para
el argentino, “al lenguaje lo creaba y enriquecía el pueblo” que incorporaba “miles de
expresiones netamente americanas” al diccionario de la RAE; en oposición, Bello afirmaba
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de modo “rotundo” que “debíamos ser en América esclavos de la meticulosa academia
española” (Centeno 1935b, p. 36).
51 En Centeno aparece, además, una postura frente a su propia escritura que va en sintonía
con su perspectiva respecto del idioma nacional. Esta posición se encuentra en el epígrafe
con el  que inicia Virutas  históricas:  “Si  estas crónicas estuvieran compuestas en estilo
castizo e impecable lenguaje, no serían mías”.
52 En resumen, Francisco Centeno continúa con el proyecto “bohemio” de Ricardo Palma,
sobre todo, por el interés en “preservar la memoria” a partir de la escritura costumbrista
en un contexto donde, justamente, es el orden tradicional lo que se encuentra en un
proceso de resquebrajamiento. Este proyecto no solo incluye la escritura en términos de
producción, sino también la circulación de textos a partir de la tarea de bibliotecario, rol
que  tanto  el  salteño  como  el  peruano  desempeñaron  paralelamente.  Finalmente,  en
ambas personalidades, se evidencia una clara conciencia acerca del momento álgido y
fundante en su países, puesto que entienden que sus obras constituyen “cachivaches” u
objetos en desuso, pero que con el tiempo serán valoradas como documentos históricos
relevantes. 
 
Las luciérnagas y el narrador (o a modo de
conclusión)
Relatar  historias  es  el  arte  de  saber  seguir  contándolas,  y  se  pierde  cuando las
historias ya dejan de ser retenidas. Se pierde porque ya ni se hila ni se teje en el
telar, mientras se las escucha. WALTER BENJAMIN (1986)
53 En  los  inicios  del  siglo  XX  se  viven  tiempos  de  agitación  en  Argentina;  la  sociedad
tradicional  empieza  a  resquebrajarse  en  un  proceso  de  modernización  acelerado.
Francisco Centeno, un bibliotecario salteño, es testigo de estos acontecimientos desde la
Casa  Rosada;  él  es  un  conservador  consciente  del  derrumbamiento  de  un  orden
oligárquico que interviene firmemente en los asuntos del Estado. Ante esta situación, este
“provinciano” rememora un pasado que idealiza y al cual intenta archivar como un libro
en una biblioteca. 
54 Este cronista mira la nación desde una paradójica posición: desde el “centro” (Buenos
Aires) como funcionario público de alto cargo, y desde la “periferia”, como un “bohemio
del Norte” que llega a la “tentacular ciudad”. Desde esta ambivalente posición cumple con
la intensa tarea de coleccionar fragmentos de la historia de la diplomacia argentina y
americana,  y  de  escribir  sus  “evocaciones”  sobre  un  pasado  idílico  que  ya  se  “nos
esfuma”. 
55 Pero  lo  interesante  de  Centeno  es  su  acercamiento  a  la  Historia  Argentina  (con
mayúscula), aproximación que realiza a partir de los desechos o “cachivaches” que dejan
los grandes relatos históricos de una nación que se está conformando, pero que tiene un
perfil  marcadamente rioplatense.  A partir  de estos  retazos,  Centeno trae al  presente
acontecimientos que tienen lugar en los antiguos (pero vigentes) caminos que conectan el
actual noroeste del país con el espacio andino, desde los tiempos del comercio colonial. 
56 Por esos caminos andinos, Centeno recibe una de las influencia de su obra, las clásicas
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma. Al igual que este limeño, Centeno forma parte de lo
que  denomina  “la  bohemia  de  su  tiempo”,  grupo  preocupado  por  (re)construir  y
preservar  el  archivo  como  memoria  cultural;  quizá  por  eso,  ambos  autores  se
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desempeñaron como directores de biblioteca en sus países. De la misma manera, Centeno
escribe sus monografías, siguiendo la impronta costumbrista del peruano, en la que la
literatura se trama con la historia, para producir la narración. 
57 Quien cumple la función de narrador toma la experiencia propia, o que le ha sido legada,
y la transmite como experiencia para aquellos que escuchan su historia, una comunidad
de oyentes que continuarán la narración, como un tejido que se hilvana colectivamente
(Benjamin 1986). Como buen narrador, Centeno sabe que su obra esconde una potencia
que radica en la capacidad de desarrollarse luego de mucho tiempo; por esta razón ofrece
una  serie  de  metáforas  que  sintetizan  un  modo  de  entender  la  memoria  como  una
colección de objetos en desuso, de “virutas” y “cachivaches”, que hay que recoger del
basurero de la Historia para poder ampliarla y completarla.
58 Tal y como Francisco Centeno presagió, su obra se constituye en una fuente histórica
porque en ella habitan “luciérnagas” que nos permiten “echar luz” sobre las distintas
maneras de imaginar la nación, durante los estridentes primeros años del siglo XX.
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NOTES
1. Véase Centeno (2011) en el listado bibliográfico. 
2. La obra de Francisco Centeno fue objeto de investigación de la historiadora salteña Eulalia
Figueroa  Solá  (2011),  fundamentalmente.  Por  otra  parte,  los  críticos  Gregorio  Caro  Figueroa
(2002) y Santiago Sylvester (2012),  mencionan a Centeno en sus ensayos,  rescatando su labor
intelectual  y  su  aporte  a  la  constitución  de  las  bibliotecas  provinciales.  En  el  caso  de
investigaciones exhaustivas, realizadas en el marco de proyectos de la Universidad Nacional de
Salta,  no  encontramos  antecedentes  que  puntualicen  en  la  obra  de  este  bibliotecario.  Sin
embargo,  relevamos  indagaciones  acerca  de  la  escritura  costumbrista  en  el  campo  ilustrado
salteño a fines del siglo XIX. En este caso, resulta de enorme interés a los estudios culturales la
obra de un escritor de perfil similar a Centeno, el historiador Bernardo Frías (1866-1930), autor
de Tradiciones históricas de Salta. Esta publicación inauguró una manera de escribir la historia de
Salta, como caracterizan los estudios de Zulma Palermo (2011) y de Andrea Villagrán y Estela
Vázquez (2010).  A grandes rasgos,  estas investigaciones se centran en el  perfil  de intelectual
“notable” de Frías, quien pertenece a la aristocracia salteña, lugar a partir del cual construye un
relato  histórico  que  rescata  el  “pasado  hispánico  colonial”  y  el  valor  de  las  familias  de  la
oligarquía local en una “concepción estamental de la sociedad” (Villagrán y Vázquez 2010, p.
230).
3. En  la  dedicatoria  de  Virutas  históricas  1810-1928,  Centeno escribe:  “Consagro  esta  obra  a  la
memoria de mis padres, coronel Francisco Centeno, Inés Alemán y hermano Octavio”. 
4. Como explica Ana Teruel (2005, p. 10), “Salta denotó una activa participación en el manejo del
Estado nacional: dos salteños ocuparon la presidencia de la nación (José E. Uriburu y Victorino de
La Plaza), emplazó 11 ministros en el período 1880-1916, participó en los acuerdos pre-electorales
en la  coalición oficialista  y,  lo  que es  más significativo,  fue la  única provincia  que no sufrió
intervención federal  entre  1862  y  1918,  todo lo  cual  indica  una concordancia  de  intereses  y
actuación de las élites provinciales con la política nacional”. En este marco, la familia Ortiz, con
la  que  Centeno estrechó vínculos  que  le  sirvieron de  plataforma para  su  ingreso  en  la  Casa
Rosada, estuvo vinculada al proceso de incorporación del espacio fronterizo chaqueño al Estado
nacional, movida en gran medida por la producción ganadera y azucarera. 
5. En los siguientes apartados desarrollaremos qué significa para Centeno ser un “bohemio” y
desde qué lugar es construido este concepto en el contexto histórico. 
6. Es interesante la narración que realiza Centeno sobre su propio proceso educativo, puesto que
muestra un momento bisagra en Argentina, la incorporación del positivismo hacia 1870 como
filosofía para la construcción de un Estado moderno. En este año, Domingo Faustino Sarmiento
inauguró la emblemática Escuela Normal de Paraná, como institución que sirvió como modelo
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para un sistema de educación pública de características inusitadas en Latinoamérica (Hale 1991,
p. 16).
7. En  este  artículo  trabajaremos  con  las  ediciones  originales  de  Virutas  históricas que
fotografiamos  de  la  Biblioteca  Provincial  Dr.  Victorino  de  la  Plaza  de  la  ciudad  de  Salta.
Asimismo, citaremos algunos escritos de Centeno publicados en una edición especial de editorial
La Crujía, titulada Crónicas de Salta, una compilación de monografías de este bibliotecario, cuya
obra es contextualizada por la historiadora Eulalia Figueroa Solá (2011).
8. Utilizaremos las versiones de los diccionarios de 1884 y 1925, puesto que son las
disponibles en el Mapa de Diccionarios que ofrece la RAE en su versión digital. Elegimos
estos años porque posiblemente hayan sido consultadas por Centeno durante el proceso
de lectura y escritura de monografías. 
9. Definimos  el  pensamiento  de  Francisco  Centeno  como “conservador”  aunque  la  categoría
tenga sus matices y tensiones; coincidimos con José Luis Romero (1986, pp. 10-11) en que “los
conservadores” son mucho más que sus “actitudes políticas”, son una especies de “celadores de la
preservación de las estructuras básicas”. Las “ideas conservadoras” declaran “el riesgo que corre
el sistema básico sobre el que está constituida la sociedad” e instan a “contrarrestar rápidamente
toda amenaza para devolverle al sistema su integridad y su plena vigencia”. Los “conservadores”
están “ligados a las estructuras tradicionales y a sus fundamentos”,  sea por fuertes intereses
económicos, prejuicios o porque se consideran “herederos históricos y mandatarios” de quienes
instituyeron las “estructuras originarias de la sociedad”.
10. Como señala Gabriel Lagos (2014, p. 215), en el agitado período del Centenario se produjeron
los “primeros intentos sistemáticos dentro de la  elite  intelectual  por configurar un concepto
sintético de nacionalidad e identidad para toda la Argentina”. En este sentido, los integrantes de
la intelectualidad hegemónica como Ricardo Rojas tuvieron un rol destacado en la conformación
de  una  “conciencia  de  nación  en  la  población  del  país”,  pero  también  en  la  legitimación  o
justificación de la elite gobernante de la que formaron parte. 
11. Aunque ambos buscaron la conformación de la “nación”, Ricardo Rojas y Domingo Faustino
Sarmiento  tuvieron  enormes  diferencias  signadas  —lógicamente—  por  la  época  de  sus
producciones intelectuales. Para Rojas, la nación argentina era pensada desde “el presente y en
función  de  una  nación  real  y  existente,  la  cual  era  mayoritariamente  criolla  o  mestiza,  que
contaba con una población inmigrante en constante crecimiento, pero también conservaba, en
muchas de sus provincias, comunidades indígenas” (Lagos 2014, p. 219). En contraposición, para
los pensadores de la segunda mitad del siglo XIX y los positivistas de los primeros años del siglo
XX, la nacionalidad era una construcción utópica, es decir, “afincada en el futuro” (Lagos, 2014, p.
19), por esta razón estos intelectuales abogaron por “perpetuar la tradicional panacea liberal: la
inmigración europea” (Hale 1991, p. 31).
12. Como explica Charles Hale (1991, p. 36), el término “cosmopolitismo” a principios del siglo XX
en Argentina ya “no se refería a influencias culturales europeas en la elite,  sino más bien al
materialismo y el radicalismo político de los inmigrantes recientes”. 
13. “Tocóme  pertenecer  al  pequeño  grupo  literario  del  Perú,  después  de  su  Independencia.
Nacidos bajo la sombra del pabellón de la República, cumplíanos romper con el amaneramiento
de los escritores de la época del coloniaje, y nos lanzamos audazmente a la empresa. Y, soldados
de una nueva y ardorosa generación, los revolucionarios bohemios de 1848 a 1860 luchamos con
fe, y el éxito no fue desdeñoso para con nosotros (Palma 1886 [1899], p. 72). 
14. “Los bohemios la tratábamos [a la señora Gorriti] con la misma llaneza que a un compañero, y
su casa era para nosotros un centro de reunión” (Palma 1886 [1899], p. 14).
15. Estuardo  Núñez  (1979,  p.  9)  señala  que  el  costumbrismo  en  Hispanoamérica  tuvo  como
influencia principal al relato de los españoles Modesto Lafuente, Serafín Estébanez Calderón y
Mariano  José  de  Larra,  entre  los  destacados.  Este  autor  subraya,  además,  que  el  género
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“tradición” se nutrió fundamentalmente de una vertiente anglosajona encabezada por Walter
Scott y Washington Irving. 
Por su parte, el historiador y bibliotecario salteño Gregorio Caro Figueroa (2002, p. 50), detalla los
autores más leídos por el cerrado círculo letrado de Salta hacia la segunda mitad del siglo XIX,
entre  ellos  se  encuentra  el  español  Mariano  José  de  Larra  y  el  inglés  Walter  Scott,  ambos
escritores  mencionados por Núñez.  Estos  datos confirman el  lugar destacado de la  literatura
romántico-costumbrista en las escasas bibliotecas y espacios de lectura provinciales. 
16. 
Santiago Sylvester (2010 p. 95) en el libro La identidad como problema. Sobre la cultura del Norte
realiza  una  crítica  a  las  antologías  literarias  “nacionales”,  advirtiendo  sobre  la  escasa
información acerca de las literaturas en el noroeste argentino o el tono pintoresco de los editores
al momento de trabajar con estos materiales. Para este autor, Ricardo Rojas escribe una obra
“pionera” y “con aciertos indudables”, pero su “voluntad integradora” de la literatura del país en
los cuatro tomos de Historia de la literatura argentina, evidencia el poco “afinamiento” a la poesía
de las provincias.
17. 
Cuando  citamos  las  tradiciones  de  Ricardo  Palma,  señalamos  que  no  tenemos  información
concreta sobre la fecha de publicación de cada una de ellas, por eso colocamos “sin fecha” (s.f.).
Sin embargo, destacamos que la enorme cantidad de Tradiciones peruanas fueron publicadas en
distintas ediciones entre 1853 y 1914.
18. 
Una interesante recopilación de los debates en torno al idioma nacional en un país que atraviesa
las primeras décadas de independencia la encontramos en la antología de Fernando Alfón (2013)
La querella de la lengua en Argentina.
ABSTRACTS
Francisco Centeno (1862-1944) is a "provincial bohemian” from Salta who served as Director of
the library of the Foreign Affairs Ministry from 1884 until 1916. After his retirement from the
Ministry,  he  published  three  volumes  of  Historic  Virutas,  a  compilation  of  his  costumbristas
monographs and files of the Argentinian diplomacy.
In this article we work on two recurring metaphors in the writing of Centeno, “virutas” and
"cachivaches”. Both expressions refer to a way of imagining the nation from a peripheral and
border area: the province of Salta, in the Northwest of Argentina. 
This librarian believes that the History of Argentina, that is in capital letters, discarded some
events taking place away from the Rio de la Plata region. That is why this librarian turned writer
elaborates a historical narrative that factor-in these omissions. This narrative constitutes today
an extraordinary document, albeit barely studied. This document allows an understanding of the
different views on Argentina starting from a recovery of the Andean space (current Northwest of
Argentina,  Bolivia,  Peru  and  North  of  Chile).  This  geographical  dimension  preceded  the
conformation of the national State. 
The  work  of  Centeno  allows  also  researching  the  linkages  between  Saltenian  and  Peruvian
literature of the second half of the 19th century, with emphasis in the figure of Ricardo Palma, a
writer from Lima who founded the traditional genre in Latin America. 
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Finally, the writings of Francisco Centeno, helps to understand the Argentine founding essays
and ways to build a national  literature different from the hegemonic version proposed from
Buenos Aires at the beginning of the 20th century. 
Francisco Centeno (1862-1944) es un “bohemio provinciano” de Salta que se desempeñó como
Director de la Biblioteca de la Cancillería desde 1884 hasta 1916. Tras su retiro del Ministerio de
Relaciones Exteriores de la Nación publicó tres tomos de Virutas históricas, una compilación de sus
monografías costumbristas y archivos de la diplomacia argentina.
En  este  artículo  trabajamos  sobre  dos  metáforas  recurrentes  en  la  escritura  de  Centeno,  las
“virutas” y los “cachivaches”. Ambas refieren a una manera de imaginar a la nación desde un
espacio periférico y fronterizo: la provincia de Salta, en el noroeste argentino.
Este bibliotecario interpreta que la Historia Argentina desecha algunos acontecimientos alejados
de la región rioplatense. Por esta razón, construye un relato histórico a partir de estos residuos.
Estos  escritos  conforman  actualmente  un  documento  extraordinario,  aunque  escasamente
estudiado. Dicho documento permite entender las distintas miradas sobre la Argentina desde una
recuperación  del  espacio  andino  (actual  noroeste  argentino,  Bolivia,  Perú  y  norte  de  Chile),
dimensión geográfica precedente a la conformación del Estado nacional.
La obra de Centeno permite, además, indagar las vinculaciones entre la literatura salteña y la
peruana en la segunda mitad del siglo XIX, con énfasis en la figura de Ricardo Palma, escritor
limeño que funda el género tradicionista en Hispanoamérica.
Por último, los escritos de Centeno ayudan a comprender el ensayismo fundacional argentino y
las  diversas  maneras  de  construir  una literatura  nacional  diferente  a  la  versión hegemónica
propuesta desde Buenos Aires a principios del siglo XX.
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